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On a beaucoup écrit sur le compte du « miracle islandais ». 
Qu’une poignée d’hommes et de femmes particulièrement éner-
giques et résolus se soient embarqués, à partir de 874 et jusqu’en 
930, sur cette frêle coque de noix que fut le knörr (non le drak-
kar) pour traverser les mers du Nord et atterrir sur une île tout 
récemment découverte ; qu’ils s’y soient installés à demeure, se 
soient tout de suite donné des lois dont le principe était de main-
tenir un subtil jeu d’équilibre entre familles puissantes ; qu’ils 
aient mis au point un type de société sans aucun équivalent 
ailleurs, à l’époque, c’est-à-dire une société sans roi, sans auto-
rité suprême, sans pouvoir coercitif, armée, milice ou police ; 
que, passé la christianisation qui fut sans histoire et revint à une 
sorte d’aggiornamento, ils aient dès lors créé une église, elle aus-
si hautement originale, où temporel et spirituel marchaient de 
pair ; qu’ils aient été capables de découvrir le Groenland où ils se 
sont fi xés, puis très vraisemblablement, l’Amérique du Nord… 
il y a déjà là de quoi confondre l’entendement, surtout si l’on 
sait qu’ils ne furent jamais plus de trente-cinq mille (ils sont à 
peine deux cent quatre-vingts mille aujourd’hui encore !). Que 
surtout, ils aient mis au point une littérature qui demeure – mais 
qui le sait ? – la fl eur des lettres occidentales médiévales, conser-
vant pieusement les archives immémoriales des Germains (les 
eddas), portant à son point de perfection le genre de la poésie 
scaldique qui demeure, à ce jour, la plus complexe et sophisti-
quée que nous ayons jamais enfanté, « traduisant », adaptant ou 
imitant à peu près tout ce qui s’écrivait en fait de « science » dans 
notre Occident, créant enfi n un genre, les sagas, dont le secret 
est perdu malgré de fréquentes tentatives d’imitation, oui, il y a 
bien là de quoi parler de « miracle ». Et comme de tout miracle, 
il paraît assez vain de vouloir donner des « causes » à ce phéno-
mène vraiment prodigieux.
Régis Boyer

On a beaucoup écrit sur le compte du « miracle islandais ». 
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ANONYME

SAGA DE HRÓLFR KRAKI 
 Traduit du vieil islandais, présentée et annotée par Régis Boyer

La Saga de Hrólfr kraki est comme la lueur de l’aube 
se levant sur la littérature des sagas légendaires islan-

daises, dites aussi « sagas des temps anciens » ou « sagas 
mensongères ». Façonnée probablement au VIe siècle, elle 
est apparentée au célèbre Beowulf anglo-saxon, avec 
lequel elle partage quelques héros, et comme lui, surtout, 
elle puise à pleines mains dans les ténèbres des légendes 
archaïques du Nord pour donner matière à son propos. 

Soit donc, en des temps primitifs, une lignée royale 
maudite du Danemark, celle des Skjöldungar, dont les 

frères fondateurs s’entretuent par soif du pouvoir, et dont 
l’un des brillants rejetons, après avoir vengé l’assassinat 
de son père par son oncle, épouse sans le savoir sa propre 
fille du fait de la vengeance d’une reine-sorcière outragée. 
De cette union naîtra Hrólfr, appelé à faire régner la paix 
dans son royaume. C’est sans compter sur la versatilité du 
dieu pourvoyeur de victoire, cauteleux et traître à l’occa-
sion, Odin.

Ainsi se déploie une saga sans équivalent, épousant 
souvent un style épique qui n’est pas sans rappeler 

le cycle arthurien dès lors qu’elle rapporte en outre les 
aventures des héros qui accompagneront Hrólfr jusqu’au 
terme de son destin. Bödvarr, l’homme-ours, ou Hjalti, 
le lâche devenu preux après avoir bu le sang du dragon, 
sont parmi les grandes figures de cette geste pleine de 
passions effrénées et de sorcières maléfiques assistées de 
trolls immondes ; les bêtes sauvages, comme des totems, 
surplombent de leur ombre les affrontements des rois du 
Nord, qu’il s’agisse de l’Ours danois ou du Verrat gigan-
tesque des Suédois.
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Car la Saga de Hrólfr kraki conte par la légende la 
naissance des premiers royaumes scandinaves, dans 

une atmosphère où la magie (et singulièrement la magie 
chamanique) inonde le monde des vivants au point que le 
surnaturel ne se laisse plus guère distinguer.

Mais c’est aussi bel et bien un roman, où les tourments 
des personnages sont rendus saisissants dans une 

rigoureuse économie de moyens, tels les errements d’Yrsa, 
mère et sœur de Hrolfr, aux prises avec la passion qu’elle 
éprouve pour son père et époux Helgi, lui-même incapa-
ble de mettre un frein à ses emportements qui pourtant le 
détruisent.

D’une richesse documentaire et narrative extrême dont 
on a pas encore exploré tous les recoins, la Saga de 

Hrólf kraki, célèbre dans le monde anglo-saxon, n’avait 
jamais été traduite en français. Il existe du reste une habile 
paraphrase traduite en français de ce récit, La saga de Hrólf 
Kraki, un roman de l’auteur américain Poul Anderson en 
Folio SF, qui connaît encore aujourd’hui un gros succès.

Régis Boyer est professeur émérite de l’université Paris IV Sorbonne. 
Grand spécialiste de la civilisation scandinave médiévale, il a notam-
ment publié les Sagas islandaises chez Gallimard, collection « La 
Pléiade », L’Edda poétique, chez Fayard, Yggdrasill, la religion 
des anciens scandinaves chez Payot et Le monde du double, 
la magie chez les anciens Scandinaves chez Berg International. 
Régis Boyer a également déjà traduit aux Éditions Anacharsis la 
Saga de Hrolfr sans terre (2004), la Saga de Bárdr (2007) 
et La Saga des Fiers-à-bras de Haldor Kiljian Laxness, dans la 
collection Fictions.
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D’Adils, roi d’Uppsalir 
Chapitre XLIII

Démêlés de Gramr et du verrat sacrificiel

Ils dormirent après cela et furent réveillés par un 
vacarme si grand, au-dehors, que tout résonnait et que la 
maison dans laquelle ils étaient couchés tremblait comme 
si elle se trouvait sur un sol meuble.

Vöggr prit la parole : «  Voilà que le verrat a été mis en 
marche, il doit être envoyé par le roi Adils pour tirer ven-
geance de vous ; c’est un si grand tröll que personne ne 
peut lui résister. »

Le roi Hrólfr avait un grand chien appelé Gramr*. 
Il était avec lui. Il était fort éminent par la vaillance et 
la force. Sur ce, entra le tröll sous les espèces d’un  
verrat** et des sons hideux émanaient de ce méchant 
tröll. Bödvarr excita contre le verrat le chien qui, sans la 
moindre hésitation, se précipita sur le verrat. Il y eut un 
rude combat. Bödvarr porta secours au chien et assena 
des coups au verrat, mais son épée ne mordit jamais sur 
le dos de la bête. Le chien Gramr était tellement rude 
qu’il arracha les oreilles du verrat et avec elles toute la 
chair des joues et, tout à coup, le verrat disparut comme 
il était venu. Alors, le roi Adils arriva sur la maison avec 
une grande troupe et mit aussitôt le feu à la maison. Par 

EXTRAITS

Saga de Hrólfr kraki

* Ce nom, lui aussi, appelle l’attention. Il y a un Gramr dans la geste 
de Sigurdr meurtrier du dragon, le parangon du héros nordique ; le 
mot désigne l’épée que le nain Reginn a forgée pour le héros. Comme 
si l’auteur s’amusait à aligner les noms prestigieux qu’il glane dans la 
tradition. L’adjectif gramr signifie proprement : « courroucé. »

** Il y aurait beaucoup à dire du verrat qui était, dans la mytho-
logie scandinave, l’animal sacré et représentatif de la fertilité-fécondité 
attaché au dieu Freyr dont nous savons qu’il jouit d’un culte particulier 
en Suède, toponymie à l’appui. Il existe d’ailleurs, dans la Saga de Saint 
Óláfr, un personnage appelé Sigurdr sýr, Sigurdr la truie, surnom nulle-
ment dépréciatif, au contraire, il signifie que Sigurdr était riche. Il n’est 
pas exclu, de plus, que le terme Svíthjód (Suède) soit la nation (sví pou-
vant renvoyer à sýr que nous venons de voir) de la truie. Le verrat en 
tant que symbole de la virilité et de la férocité figure sur de nombreux 
objets exhumés par l’archéologie, comme au sommet des casques trou-
vés à Sutton Hoo, en Angleterre, ou à Vendel, en Suède précisément. 
Ailleurs encore, il est question du sónargöltr ou « verrat sacrificiel », ce qui 
suffit à établir le rôle que jouait cet animal dans les opérations cultuelles. 
L’assimilation verrat-tröll (et nous avons déjà dit que tröll sera un des 
termes traduisant démon à l’époque chrétienne) témoignerait de la cul-
ture chrétienne de notre auteur.

là, le roi Hrólfr et ses gens comprirent que de nouveau, le 
combustible ne manquerait pas.

Bödvarr dit : « Ce serait une bien mauvaise façon de 
mourir si nous devions brûler ici, à l’intérieur. Je préfé-
rerais tomber devant les armes en terrain découvert, ce 
serait une fin de vie bien mauvaise pour le roi Hrólfr si 
cela devait se produire. Je ne vois pas de parti plus beau 
à prendre que de nous jeter contre les planches de la cloi-
son, de fracturer la maison et d’en sortir, si cela se peut » 
– mais ce n’était pas un jeu d’enfants, toutefois, la maison 
était fortement charpentée – « que chacun de nous ait un 
homme devant lui lorsque nous sortirons et ils céderont 
encore une fois.

— Voilà un excellent dessein, dit le roi Hrólfr, cela va 
nous servir parfaitement. »

Chapitre XLIV
De la reine Yrsa et du roi Hrólfr

Ils prennent donc le parti de se jeter sur la cloison si 
rudement et forcenément qu’ils la mettent en pièces et 
qu’ils parviennent à sortir de la sorte. Le passage, dans la 
forteresse, était tout couvert de gens en broigne. La plus 
brutale bataille éclate entre eux, le roi Hrólfr et ses cham-
pions avancent férocement. La troupe du roi Adils dimi-
nue devant eux. Ils n’ont jamais affronté gens si fiers ni 
hautains qu’ils n’aient à mordre la poussière devant leurs 
grands coups.

Dans cette rude bataille, le faucon du roi Hrólfr sort en 
volant de la forteresse et se pose sur l’épaule du roi, agis-
sant comme s’il avait à se vanter d’une grande victoire.

Bödvarr dit : « Il a l’air d’avoir accompli un haut fait. »
Un homme du roi Adils qui avait à prendre soin des 

faucons se hâta de monter au grenier où ils étaient gardés 
et trouva étrange que le faucon du roi Hrólfr fût parti, et il 
découvrit que tous les faucons du roi Adils étaient morts.

La bataille s’acheva par le fait que Hrólfr et ses hommes 
avaient tué quantité de monde et que rien ne leur avait 
résisté. Mais le roi Adils avait disparu et l’on n’avait pas 
idée de ce qu’il était devenu. Ceux des hommes du roi 
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Adils qui restaient debout demandèrent grâce et on la leur 
accorda.

Après cela, Hrólfr et ses hommes entrèrent hardiment 
dans la halle. Bödvarr demanda alors sur quel banc le roi 
Hrólfr voulait siéger.

Le roi Hrólfr répondit : « Nous nous assoirons sous le 
dais* du roi lui-même, et je siégerai sur le haut-siège. »

Le roi Adils ne vint pas dans la halle, il estimait avoir 
souffert gravement et avoir enduré grande honte en dépit 
de tous les artifices qu’il avait recherchés. Ils siégèrent un 
moment dans le calme et le repos.

Alors, Hjalti le magnanime dit : « Ne serait-il pas avisé 
que quelqu’un aille voir nos chevaux pour savoir s’ils ne 
manquent pas de ce dont ils ont besoin ? »

C’est ce que l’on fit et lorsque l’homme revint, il dit que 
les chevaux avaient été honteusement traités et raconta 
comment ils avaient été malmenés, comme on l’a dit pré-
cédemment. Le roi Hrólfr ne se laissa pas affecter, sinon 
qu’il dit que tout s’était passé de la même façon dans leurs 
démêlés avec le roi Adils.

Alors, la reine Yrsa entra dans la halle et se rendit devant 
le roi Hrólfr, le saluant avec raffinement et élégance. Il fit 
bel accueil à ses salutations.

Elle dit : « On ne t’a pas accueilli, parent, comme je 
l’aurais voulu et qu’il l’aurait fallu, et tu ne vas pas t’attar-
der plus longtemps ici, mon fils, en un lieu si inhospitalier, 
car on assemble de grandes troupes par tout le pays des 
Svíar. Le roi Adils a l’intention de vous tuer tous comme 
il le voulait depuis longtemps s’il avait pu y parvenir, ta 
bonne chance** est plus puissante que sa sorcellerie. Et 
voici une corne d’argent que je veux te remettre et dans 
laquelle sont conservés tous les meilleurs anneaux du 
roi Adils, y compris celui qui s’appelle Svíagríss***, qu’il 

estime meilleur que tous les autres » ; et en plus, elle lui 
remit beaucoup d’or et d’argent. Ce trésor était si grand 
qu’une seule personne aurait eu du mal à l’estimer.

Vöggr était présent et reçut du roi Hrólfr beaucoup d’or 
pour ses fidèles services.

La reine fit amener douze chevaux, tous de couleur 
rousse, sauf un qui était blanc comme neige, c’est lui que 
devait monter le roi Hrólfr. C’étaient ceux qui s’étaient 
avérés les meilleurs de tous les chevaux du roi Adils, tout 
caparaçonnés. Elle leur remit des boucliers et des heau-
mes et des armures et autres excellents équipements, les 
meilleurs qui se soient trouvés, car le feu avait gâté leurs 
habits et leurs armes. Elle leur donna avec grande généro-
sité toutes ces choses dont ils avaient besoin.

Le roi Hrólfr dit : « Est-ce que tu m’as donné les biens 
qui m’appartenaient de droit et qu’avait possédés mon 
père ? »

Elle dit : « En maintes choses, cela est plus que ce que 
tu avais à réclamer, mais toi et tes hommes avez acquis ici 
grand renom. Équipez-vous au mieux de sorte que l’on 
ne puisse vous vaincre, car on va vous mettre encore à 
l’épreuve. »

Après cela, ils montèrent sur leurs chevaux. Le roi 
Hrólfr parla en termes affectueux à sa mère et ils se quittè-
rent avec tendresse.

 

Saga de Hrólfr kraki

* Il faut comprendre que le trône royal (haut-siège, ici öndvegi) était 
surmonté d’un dais. Pour plausible qu’il soit, le détail est rarement men-
tionné et, une fois encore, doit témoigner d’une référence implicite aux 
usages méridionaux.

** De nouveau, nous avons ici un terme capital : la reine parle 
d’audna qui est la fortune, la chance qui vous est échue, que le destin 
vous a réservée. Voyez là-dessus l’« Essai sur le sacré chez les anciens 
Scandinaves » en tête de l’édition de L’Edda poétique, Paris, Fayard, 
1992.

*** Une fois de plus, l’auteur puise dans le trésor des évocations 
antiques. Svíagríss signifie « Porc des Svíar » – revoir la note 112 supra. Il 
en est question dans la Skjöldunga saga, où, toutefois, cet anneau aurait 
été enlevé aux Svíar par l’un des prédécesseurs de Hrólfr. Pour Snorri 

Sturluson dans son Edda, ce seraient les lointains ancêtres d’Adils qui 
auraient possédé cet anneau.
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ANONYME

SAGA DE BÁRDR SUIVIE DE 
SAGA DES HOMMES DE HÓLMR 

 Traduit du vieil islandais par Régis Boyer

Récits fondateurs du monde scandinave

Bárdr, descendant de géants des neiges du grand Nord, 
devient au terme de ses aventures l’esprit tutélaire 

d’un glacier d’Islande ; Hördr, le héros de la Saga des 
hommes de Hólmr est un proscrit, brigand et criminel, 
qui trouve refuge sur l’îlot de Hólmr, où lui et tous ses 
compagnons seront exterminés l’un après l’autre. Ces 
victimes donneront leurs noms à de célèbres lieux islandais. 
Ces deux sagas font ainsi figure de récits fondateurs. 

Deux sagas uniques aux personnages et à l’atmosphère 
atypiques. 

La Saga de Bárdr est le récit extraordinaire de l’apparition, 
dans les brumes du glacier dénommé Snæfell (célèbre 

pour être le point de départ de l’exploration au centre 
de la terre de Jules Verne), d’un géant protecteur, dont 
l’histoire mêle hommes et dieux, demi-dieux ou créatures 
surnaturelles dans des querelles qui relèvent plus du 
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176 PAGES
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mythologique que du légendaires. C’est en effet tout un 
peuple de créatures d’un monde de neige qui nous est 
présenté, chacun dénommé d’après la neige poudreuse 
ou molle, d’après le givre ou le gel. Ce conte fantastique 
met en scène les tréfonds mythologiques des mondes des 
glaces. 

L’extraordinaire de la Saga des hommes de Hólmr réside 
plutôt dans la stature de son principal protagoniste : 

Hördr. C’est un proscrit, un être rejeté du monde qui, 
malgré des débuts prometteurs, se fera brigand et pillard, 
pressé par un destin fatal. L’imagination romanesque 
se déploie ici avec un bonheur sans mélange, grâce à la 
maîtrise de la conduite du récit qui mène Hördr vers 
son trépas, après avoir su gagner gloire et renommé en 
Norvège. 

Ces deux sagas, empreintes du sentiment tragique 
du destin, résonnent des échos de la mythologie 

nordique et de l’histoire ancienne de l’Islande.  
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Papercuts 
Clémence, août 2008

Si la Saga de Ragnarr aux braies velues illustrait la dimension 
guerrière et conquérante des peuples de la Scandinavie 

médiévale, celles dont nous parlerons ici explorent plus 
particulièrement la colonisation de l’Islande ainsi que deux 
thèmes de grande importance dans cette culture ancienne : 
le rapport au surnaturel et le bannissement.

Toutes deux, à l’instar de la première citée, appartien-
nent à la catégorie des sagas légendaires, c’est à dire 

reposant sur des faits historiques réunis dans une multitude 
de textes latins qui servirent de source à leur rédaction plus 
tardive (fin du XIIIe siècle pour les deux récits concernés) 
par d’autres générations de clercs en islandais ancien, ou 
vieux norrois. Pour la première fois traduites en français, 
il devient désormais possible à tout un chacun de se docu-
menter sur ces temps où les hommes croyaient autant aux 
pouvoirs de la justice qu’à leur destin implacable.

La Saga de Bárdr narre l’histoire de ce descendant des 
géants des glaces ainsi que les exploits de son fils, 

Gestr. Bárdr s’est distingué par ses hauts faits, navigant 
jusqu’en Islande et participant activement à sa colonisa-
tion, vivant avec les siens avant qu’un épisode malheureux 
ne l’incite à se retirer du monde et à s’installer dans une 
montagne portant désormais son nom. Il devint ainsi aux 
yeux de tous une sorte de divinité tutélaire. On apprend 
que ces esprits protecteurs tenaient une grande place dans 
la vie des marchands-prédateurs, les Vikings ayant en effet 
pour coutume de placer sur leur drakkars de monstrueu-
ses figures de proue destinées à les effrayer et s’assurer la 
victoire dans les lieux où ils accostaient. Ils les retiraient 
ensuite de retour vers leurs terres.

Les interventions de Bárdr auprès des hommes s’ap-
parentent grandement à celles d’Odin qui apparaîtra 

souvent au fil des récits, se présentant sous l’un de ses mul-
tiples noms. Secourables et de bon conseil, l’un et l’autre 
se montrent lors de situations inextricables ou périlleuses. 
Le surnaturel n’arrête pas là ses merveilles, car trölls et 
sorcières demeurent de puissants obstacles dans les avan-
cées du père et du fils. Le vieil idiome distingue d’ailleurs 
les termes « magicien » et « sorcier », exaltant les savoirs du 
premier et condamnant les pratiques de l’autre, dont les 
méfaits étaient tristement avérés et craints.

La seconde saga conte quant à elle la chute d’un homme 
valeureux nommé Hórdr. Les dons étaient nombreux, 

mais de sombres histoires de famille s’amplifiant d’actes 
impardonnables le condamnèrent au bannissement. Après 
une succession de pillages, lui et ses hommes se réfugient 
sur l’îlot de Hólmr où ils élèvent une ferme. L’histoire 
nous apprend comment les villageois déterminèrent un 
destin déjà dessiné dans un rêve prophétique. On retient 
notamment l’influence plus que néfaste d’un anneau 
dérobé dans le tertre profané du tröll Sóti, un aspect qui 
laisse vagabonder l’esprit sur la postérité d’un tel motif.

Le style narratif est fort singulier, concis et courant 
sans trêve d’un fait à l’autre, ne prenant en compte le 

détail que s’il a réellement un impact dans la poursuite des 
évènements. Une strophe scaldique riche de magnifiques 
métaphores (l’homme devient « genévrier du feu », entre 
autres exemples que l’on se retient de cataloguer) sera 
déclamée de temps à autre, sans pour autant laisser place à 
la poésie proprement dite et encore moins à toute effusion 
de sentiments.

Entre neige et brouillard, les deux sagas éclairent les us 
et coutumes de la société d’alors, qu’il s’agisse d’un 

système juridique des plus complexes, de traditions matri-
moniales parfois curieuses ou de jeux pouvant fréquem-
ment dégénérer (comme le mémorable lancer d’ossements 
auquel Gestr participe, brisant ici une mâchoire ou faisant 
ailleurs tomber un œil).

On observe également l’influence de la main des gens 
d’Église sur ces récits, octroyant de miraculeux pou-

voirs au prêtre qui accompagna Hórdr dans une de ses 
expéditions et teintant certains passages d’une dimension 
hagiographique. Paganisme et christianisme se heurtent en 
ces siècles de transition où le baptême devient peu à peu 
critère d’acceptation sur le territoire norvégien.

Enfin, et il convient de s’arrêter là bien que la lecture 
de tels ouvrages incite au bavardage, l’auteur initial du 

texte démontre avec passion son intérêt pour la généalogie, 
ce qui pourrait étourdir le lecteur, mais participe au charme 
de cette littérature surgissant de l’oubli grâce à la plume de 
Régis Boyer, qui traduisit en outre de nombreux textes de 
ce type et apporte de précieux outils de compréhension.

On reste avide de nouvelles explorations des trésors 
d’Anacharsis, maison d’édition spécialisée dans les 

textes anciens.      

LA PRESSE EN PARLE

Saga de Bárdr
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Helgi, fille de Bárdr 
Thorkell Rauddfeldsson eut deux fils de sa femme. 

L’un s’appelait Sölvi et l’autre Raudfeldr, d’après le père 
de Thorkell. Ils furent élevés à Arnarstapi et ce furent 
des hommes prometteurs. Les filles de Bárdr grandirent 
à Laugarbrekka, toutes deux grandes et belles. Helga était 
l’aînée. Les fils de Thorkell et les fille de Bárdr jouaient 
ensemble en hiver sur la glace qui couvrait les rivières du 
voisinage et qui s’appellent Barnaár. Ils jouaient longtemps 
joyeusement et avec grande ardeur. Les fils de Thorkell 
voulaient commander parce qu’ils étaient plus forts, mais 
les filles de Bárdr ne voulaient pas se laisser dominer si 
elles le pouvaient.

Il se fit qu’un jour, ils étaient en train de jouer et il y eut 
compétition entre Raudfeldr et Helga. Il y avait des blocs 
de glace sur la mer ce jour-là. Le brouillard était épais. Ils 
jouaient tout au bord de la mer. Raudfeldr poussa alors 
Helga dans la mer sur un bloc de glace dérivant. Il y avait 
un grand vent soufflant de la terre. Le glaçon dériva alors 
jusqu’aux blocs de glace en haute mer. Helga grimpa dans 
le champ de glace. La même nuit, la glace dériva loin de la 
rive et alla en haute mer. Elle suivit la glace qui dériva si 
rapidement qu’en sept jours, Helga arriva sur la glace du 
Groenland.

Habitait alors à Brattahlíd Eiríkr le Rouge, fils de Thor-
valdr, fils d’Àsvaldr*, fils de Thórir aux Boeufs. Eiríkr 
avait épousé Thjóldhildr, fille de Jörundr fils d’Atli et de 
Thorbjörn à la poitrine de knörr, qui était la fille adoptive 
Thorbjörn de Haukadalr. Leur fils était Leifr le Chanceux. 
Eiríkr s’était installé au Groenland un hiver plus tôt**.

Helga accepta de loger pour l’hiver chez Eiríkr. Logeait 

EXTRAIT
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alors chez Eiríkr un homme qui s’appelait Skeggi, fils de 
Skinna-Björn, fils de Skútadar-Skeggi. Il était Islandais 
et était surnommé Midfjardar-Skeggi parce qu’il habitait 
Reykir dans le Midfjördr, mais il était longtemps en voya-
ges de commerce*. 

Helga était une très belle femme. On trouvait étrange la 
façon dont elle était arrivée et à cause de cela, elle fut appe-
lée tröll par certaines gens. Elle avait d’ailleurs la valeur 
d’un homme en fait de force, quoi qu’elle entreprît. Elle dit 
toute la vérité sur son voyage. Eiríkr connaissait sa famille, 
car il connaissait Bárdr même s’il était jeune quand ce der-
nier était arrivé en Islande.

Un jour, Helga était dehors, elle regarda autour d’elle et 
déclama une vísa** :

1. Heureuse serais-je
si je pouvais voir
Búrfell et Bali,
les deux Lóndrangir,
Adalthegnshólar
et Öndvertnes,
Heidarkolla
et Hreggnasi,
Dritvíkrmöl
devant les portes de mon père adoptif***.

Ces noms de lieux se trouvent tous dans le Snjófellsnes. 
Skeggi prit Helga chez lui et en fit sa concubine. Pendant 
l’hiver, des trölls, des monstres descendirent dans l’Eiríkr-
sfjördr et firent grands maux et dommages, mettant les 
bateaux en pièces, brisant les os aux gens. Ils étaient trois, 
un mâle et une femelle et leur fils. Skeggi se prépara à les 

* Selon le Livre de la colonisation, il manque un chaînon : Úlfr qui est 
père d’Ásvaldr.

** Ce passage, évidemment, est intéressant. Il recoupe, si l’on veut, 
les sagas dites du Vinland (La saga d’Eiríkr le Rouge et La saga des Groen-
landais). Si l’on tient que Bárdr est arrivé en Islande en 874, il n’est guère 
possible qu’il est connu Eiríkr le Rouge et ce dernier n’aurait pu colo-
niser le Groenland « un hiver plus tôt ». Eiríkr est arrivé au Groenland, 
pour la première fois, en 981 ou 982 et a entrepris de coloniser ce pays 
en 985 ou 986. On sait que Leifr le Chanceux est censé avoir découvert 
l’Amérique (Terre-Neuve ou le Labrador). Pour comprendre le surnom 
de Thorbjörg, on se rappellera que le knörr, qui était le bateau viking 
normal, avait une proue relevé en arc.

* Skeggi du Midfjördr est bien connu des sagas. L’expression : « il 
était souvent en voyage de commerce » convient parfaitement à un 
viking !

** Une vísa désigne une strophe dans la poésie scaldique. Comme 
toujours, je n’ai pas tenté une traduction littérale de ce qui demeure 
la forme la plus compliquée, la plus élaborée de poésie qu’ait jamais 
inventé l’Occident.

*** Helga énumère ici les noms des lieux qu’elle aime en Islande. 
Cette strophe ressemble à une thula, genre poétique classé qui consiste 
à énumérer des noms.
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tuer et cela se fit de telle sorte que Helga l’aida et lui sauva 
presque la vie. L’été suivant, Skeggi se rendit en Norvège 
et y demeura deux hivers. L’été d’après, il alla en Islande 
et Helga avec lui, chez eux à Reykir, à leur demeure. On 
ne mentionne pas que lui et Helga aient eu des enfants 
ensemble.

Il faut dire maintenant que les filles de Bárdr vinrent 
à Laugarbrekka, trouvèrent leur père et dirent comment 
les choses s’étaient passées avec Raudfeldr et Helga, sa 
fille. Cela mit Bárdr dans une grande colère, il se leva 
d’un bond et se rendit à Arnarstapi. Il avait le visage bien 
sombre. Thorkell n’était pas chez lui. Il était allé en mer. 
Les garçons, Raudfeldr et Sölvi étaient dehors. L’un d’eux 
avait douze hivers et l’autre, neuf. Bárdr en prit un sous 
chacun de ses bras et se rendit avec eux dans la monta-
gne. Il ne leur servait à rien de se battre, car Bárdr était 
si fort qu’il aurait pu les tenir ainsi même s’ils avaient été 
adultes. Quand il arriva en haut de la montagne, il jeta 
Raudfeldr dans une crevasse si profonde et grande qu’il 
était mort sur-le-champ lorsqu’il arriva au fond. L’endroit 
s’appelle maintenant Raudfeldarsgjá*. Il s’en fut avec Sölvi 
un peu plus loin sur un rocher élevé. Là, il jeta Sölvi en 
bas de sorte qu’il se brisa le cou et la tête et mourut de 
la sorte. Cela s’appelle maintenant Sölvahamarr**. Après 
cela, il revint à Arnarstapi, dit la mort des frères et s’en 
fut ensuite chez lui. Thorkell arriva chez lui alors et apprit 
comment avait eu lieu le trépas de ses fils. Il fit demi-tour 
à la recherche de son frère et lorsqu’ils se rencontrèrent, 
il n’y eut pas de salutations entre eux, ils se précipitèrent 
immédiatement l’un contre l’autre, tout volait devant eux. 
Thorkell resta gisant un moment et Bárdr alla chez lui. 
Thorkell s’était cassé l’os de la cuisse dans leur lutte. Il 
se releva et se rendit en boitant chez lui. Puis on pansa sa 
jambe et il guérit complètement. Il fut surnommé ensuite 
Thorkell Jambe Bandée.

Quand il fut guéri, il s’en alla de Snjófellsnes avec tous 
ses biens et se rendit vers l’est chez Hængr Thorkelsson. Sa 
mère était Hrafnhildr, fille de Ketill hængr*** de Hrafnista. 
Il avait colonisé tous les Rangárvellir et habitait Hof-du-
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bas. Sur le conseil de Ketill hængr, Thorkell colonisa le pays 
autour du Thríhyrningr* et habita là au pied de la monta-
gne, côté sud. Il est compté parmi les colonisateurs. Il avait 
fort la faculté de changer de forme. Il eut de sa femme les 
enfants que voici : Börkr Homme à la Dent Noire, père de 
Starkadr d’en bas du Thríhyrningr et Thórny qu’épousa 
Ormr Stórólfsson, et Dagrún, mère de Bessi**.

* Gjá : crevasse.
** Hamarr : falaise, rocher élevé.
*** Une fois de plus, tous ces personnages sont connus. Hængr est 

un saumon mâle.

* Une montagne qui doit son nom, « Triangle », à sa forme.
** Encore un thème familier des sagas légendaires : la faculté qu’avait 

certains sorciers de laisser errer la « forme » internes qu’ils portaient pour 
vaquer à leurs besognes.

*** Selon son habitude, l’auteur mêle des personnages probablement 
fictifs et d’autres, authentiques semble-t-il.
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ANONYME

SAGA DE RAGNARR AUX BRAIES VELUES

Suivie du Dit des Fils de Ragnarr et du Chant de Kráka
Traduit du vieil islandais par Jean Renaud

Ragnarr : l’archétype du viking. Fils du roi de 
Danemark, il « était grand et avait fière allure, l’esprit 

vif, et il était généreux envers ses hommes mais dur envers 
ses ennemis. » Aventureux jusqu’à l’audace, il écume toutes 
les mers à la tête de ses navires, épouse la fille du roi de 
Suède, puis Auslag, la fille secrète de Siegfried et Brünhilde 
(qui devait plus tard s’appeler Kráka, la Corneille). Mais 
son élan le pousse à l’attaque de l’Angleterre, dont le roi, 
Ella, le capture  et le fait jeter dans la Fosse aux serpents. 
Là, en guise d’ultime bravade, il compose en succombant 
un chant de mort, qui appelle ses fils à la vengeance. De 
fait, les fils de Ragnarr porteront la ruine chez Ella, avant 
de périr à leur tour, les uns après les autres, en diverses 
expéditions. 

La Saga de Ragnarr aux braies velues, de même que le Dit 
des Fils de Ragnarr, est ainsi empreinte d’une atmos-

phère crépusculaire où plane l’ombre de la mort violente, 
où les strophes de la poésie scaldique qui émaillent le récit 
chantent la bravoure, le dépit, la passion et la souffrance 
de la séparation d’avec les êtres chers.

De quoi enthousiasmer les Romantiques, qui s’enflam-
mèrent pour cette épopée tragique : Chateaubriand, 

Charles Nodier, Victor Hugo ou plus tard Leconte de 
Lisle dans ses Poèmes Barbares feront de « Ragnarr Lodbrok » 
le terrible héros des invasions vikings, remontant la Seine 
pour piller Paris, ou parvenant aux abords de Rome pour 
la réduire en cendres. 

DATE DE PARUTION : 28 NOVEMBRE 2005
144 PAGES
FORMAT : 12,5 x 20 cm
ISBN : 2-914777-23-X
PRIX : 16 €

Mais c’est surtout le Chant de Kráka qui porte en lui 
les accents les plus palpitants de cette littérature. 

Kráka, prêtant sa voix à son défunt mari, y déclame en 
lieu et place de Ragnarr le chant funèbre qu’il compose 
dans la Fosse aux serpents tandis qu’il agonise. Il met en 
vers dans cette pièce, considérée comme un chef d’œuvre 
de la poésie scaldique, ses exploits jusqu’à l’heure de sa 
mort : chaque strophe commence par le même vers, « Nous 
avons frappé avec l’épée », et le poème se termine sur une note 
d’accablement farouche : « tout espoir de vie a disparu / en riant 
je mourrai. »

La Saga de Ragnarr aux braies velues a été composée pro-
bablement aux XIIe ou XIIIe siècle et rassemble, bien 

qu’elle appartienne au genre des sagas légendaires, dites 
aussi « sagas des temps anciens » (fornaldarsögur), un 
certain nombre d’éléments historiques précieux concer-
nant les expéditions vikings des VIIIe et IXe siècles, dont 
témoignent (avec l’effroi que l’on sait) les chroniqueurs 
occidentaux de l’époque.

Jean Renaud, Professeur de langues, littérature et civilisation 
scandinaves à l’université de Caen, a notamment traduit, entre 

autres, La saga des Féroïen, et La saga des Orcadiens, chez 
Aubier-Montaigne.
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Arts livres 
février 2006

Première traduction en français de cette belle et célèbre 
saga islandaise, dont le personnage avait transporté les 
Romantiques au XIXe siècle. Cette édition compte deux 
récits associés et deux excellentes présentation et postface 
qui en détaillent la richesse et la saveur…
 

Comme pour la plupart des sagas, celle-ci est sur fond 
historique, les historiens en connaissant les princi-

paux personnages : les Annales de l’Ulster et quelques textes 
continentaux de la même époque corroborent l’existence 
d’un seul et même personnage semble-t-il, répondant au 
nom de Ragnarr malgré diverses corruptions orthographi-
ques. Le point important est que ce roi de Norvège aurait 
vers 830-845 de notre ère cinglé vers l’Angleterre pour la 
conquérir, à ses risques et périls.

La Saga de Ragnarr appartient au corpus des sagas 
mythologiques, au point que le personnage fut con-

fondu au XIIe siècle avec un protagoniste ultérieur, por-
teur de braies velues : on trouvera une discussion de cette 
élaboration historique dans l’éclairante postface, laquelle 
rappelle les principaux éléments que les divers gloseurs 
ont identifié au cours des siècles, avec les conclusions 
en vigueur aujourd’hui. Soulignons aussi que cette saga 
est particulière par son recours fréquent au chant et aux 
déclamations scaldiques, le Chant de Kráka étant lui-même 
entièrement en vers.

La longue présentation qui ouvre l’ouvrage est un 
commentaire détaillé, citations à l’appui, de l’histoire 

relayée par ces trois textes anciens, avec de nombreux che-
vauchement comme cela est fréquent dans ce vieux genre 
littéraire. Enfin, on appréciera le choix de l’éditeur d’avoir 
conservé deux lettres islandaises ð et Þ dans la translitté-
ration des noms propres, dont on trouvera un tableau de 
prononciation et de dérive phonétique sur le millénaire 
passé à la page 7.

L’ambiance est très masculine, et non moins belliqueuse 
comme il sied à ces preux et valeureux viking en tous 

points conformes à l’image d’Epinal. Et tout roi qu’il est, 
Ragnarr n’est pas moins cavalier avec sa promise : « ce soir-
là, quand les hommes firent leur lit, Ragnarr dit qu’il voulait que 
Kráka et lui couchent ensemble. Elle dit qu’il n’en était pas question 
– ‘‘et je souhaite que tu fêtes tes noces avec moi quand tu seras de 
retour dans mon royaume. Selon moi, il y a va de mon honneur et du 
tien, et de celui de nos héritiers si nous en avons un jour (p. 27) »… 
Propos on ne peut plus féminins, mais dont le guerrier n’a 
cure, même après que celle-ci lui précise :
 
 « Nous allons vivre séparément
ces trois nuits dans la halle,
tout en restant ensemble,
avant de sacrifier aux dieux ;
Ainsi mon fils ne subira-t-il
pas de dommages,
tu es trop pressé de concevoir
celui qui naîtra sans os (p. 27-28) »… 
  
La saga d’Ívarr sans os 
  

C’est que malgré l’importance historique dudit Ragnarr, 
du double point de vue littéraire et intellectuel, le 

personnage de son fils Ívarr est plus intéressant, ce que 
pourrait étayer le procédé littéraire par lequel la future 
mère annonce non seulement la naissance d’un fils, mais 
aussi un des deux signes anatomiques (avec l’œil en forme de 
serpent, signe d’ascendance à Sigurðr). Mais rappelons à ce 
stade cette réserve en postface : « toutefois, certains pensent que 
le choix de beinlauss [sans os]  repose sur la description d’Inguar 
par Adam de Brême : le plus cruel (« crudelissimus ») et détestable 
(« exosus ») ; une mauvaise lecture de ce second adjectif, « exos »(sans 
os), serait alors à l’origine du surnom (p. 119) ».

Quoi qu’il en soit, au Ragnarr volontiers mâle et bel-
liqueux qui s’en va-t-en guerre toutes voiles dehors 

malgré les appels à la sagesse de son épouse, contrastent 
la mesure et la cautèle d’Ívarr qui refuse des représailles 
directes pour venger son père : « je ne prendrai pas part et ne 
lèverai aucune troupe, parce qu’il est arrivé à Ragnarr ce que je 

LA PRESSE EN PARLE

Saga de Ragnarr
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prévoyais. Il s’y est mal pris dès le départ. Il n’avait aucune querelle 
avec le roi Ella. Et on a souvent remarqué que celui qui s’obstine 
dans une violence injustifiée trouve une fin peu glorieuse. J’accepterai 
compensation de la part du roi Ella s’il me le propose (p. 60) »… 
Et c’est ainsi qu’après le désastre de l’expédition punitive 
menée par ses deux frères, quittant sa Scandinavie natale, 
Ívarr sans os s’en fut chez le roi Ella, à qui il tint à peu près 
ces propos : « je veux, répondit Ívarr, que tu me donnes de ton pays 
ce qu’une peau de bœuf pourra couvrir et que tu me laisses l’entourer 
d’un mur d’enceinte. Je n’exigerai rien d’autre, mais je verrai que tu 
ne me fais guère d’honneur si tu ne m’accordes pas cela (p. 61) »…

Et c’est avec ce subterfuge, le premier d’une série, 
qu’Ívarr, le vers dans le fruit, s’implanta en Angleterre 

et commença à noyauter la défense d’Ella : « Ívarr se procura 
alors la peau d’un très vieux taureau, il la fit tremper et étirer par 
trois fois. Après quoi il la fit découper en une lanière aussi fine que 
possible, puis fit séparer la face poilue de la face charnue. Et quand 
ce fut fait, il obtint une bande extraordinairement longue, ce que 
personne n’avait imaginé. Il la fit tendre sur une plaine, et la surface 
obtenue fut telle qu’une place forte pouvait y tenir. Et tout autour, 
à l’extérieur, il fit tracer le mur d’enceinte. Puis il fit venir quantité 
de charpentiers  et construire des maisons sur cette plaine, où finit 
par s’élever une grande forteresse, à laquelle on donna le nom de 
Lundúnaborg et qui devint la plus importante et la plus célèbre des 
pays du Nord (p. 62) »… 

On n’en dira pas plus de la suite, si ce n’est citer ce 
passage antérieur dans le récit, qui rappelle avec mille 

ans d’antériorité, la célèbre stratégie des Russes envahis 
reculant devant les hordes affamées de Napoléon, et de 
Hitler au siècle suivant : « ils vinrent du Sud par voie de terre. 
Et partout où les habitants avaient vent de leur arrivée, ils détrui-
saient leurs propres villes et s’enfuyaient en emportant leurs biens 
avec eux, si bien que les frères avaient peine à nourrir leur armée 
(p. 57) ». Tout ceci, entre autres, fait de cet ouvrage une 
excellente introduction aux multiples charmes des sagas 
islandaises…

Bulletin Critique 
du livre Français

Philippe Cesse, février 2006

Parmi les textes scandinaves médiévaux dont les traduc-
tions françaises se multiplient ces dernières années, la 

Saga de Ragnarr et les deux textes qui lui sont liés, le Dit des 
fils de Ragnarr et le chant funèbre scaldique Chant de Kráka, 
occupent un place particulière dans la mémoire historique 
et littéraire de l’Occident. D’abord parce que Ragnarr 
est l’un des personnages clefs des débuts de la conquête 
des îles britanniques par les Vikings, au IXe siècle ; on a 
d’ailleurs cru le retrouver également parmi les meneurs de 
raids scandinaves sur le Bassin parisien à la même époque, 
et notamment du fameux siège de Paris en 845. Ensuite 
parce que, traduits (d’abord en latin) dès le XVIIe siècle, ces 
textes ont inspiré de nombreux écrivains, poètes et traduc-
teurs, de Chateaubriand à Borges – c’est d’une erreur de 
traduction du Chant de Kráka que vient la fameuse image 
des Vikings buvant de la bière dans les crânes des vaincus. 
La traduction que propose les éditions Anacharsis de cet 
ensemble de textes rompt avec la tradition romantique et 
ses approximations ; d’une impitoyable précision, elle s’ac-
compagne de notes, d’une préface et d’une postface qui 
ne laissent rien ignorer de l’arrière-plan historique ni du 
développement de la légende de Ragnarr entre le IXe et le 
XIIIe siècle, date de la rédaction de la saga. Mais le sérieux 
et l’érudition parfois un peu arides de l’entreprise n’enlè-
vent rien à la fascination qu’exercent ces textes, servis par 
la limpidité étonnamment moderne de la prose scandinave 
médiévale – quant aux passages versifiés, les notes permet-
tent d’en saisir les mystérieuses métaphores. À l’aube de 
l’histoire de l’Europe, un univers culturel d’une radicale 
altérité émerge à nos yeux dans les récits de raids et de 
combats comme dans celui de la mort de Ragnarr dans 
la fosse aux serpents, ou dans celui de la fin du roi Ella 
condamné au supplice de l’« aigle de sang » (on lui retira les 
poumons par le dos, pour les déployer comme des ailes).

Saga de Ragnarr
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Sitartmag
Blandine Longre, janvier 2006

Quand parlent les armes…

D’abord, un éclaircissement : une saga (d’un verbe 
germanique signifiant « dire, raconter ») n’est pas un 

roman et tient davantage du récit médiéval hybride, entre 
roman historique (auquel il ne faut pourtant pas se fier si 
l’on cherche du véridique) et conte mythologique. Sont 
ici relatés les faits et les « dits », les actes et les paroles, et 
toute références aux sentiments ou au monde intérieur des 
personnages demeure rare ; ces considérations n’entravent 
toutefois en rien la lecture car le récit est ici fluide et la 
narration plaisante – pas aussi décousue que dans certains 
textes anciens – et l’imagerie poétique (par le biais de 
synonymes ou de métaphores, les kenning, en particulier 
dans les passages en vers) est rendue de manière limpide ; 
les néophytes éviteront cependant de s’arrêter sur les notes 
de bas de page, certes éclairantes, mais les points de détails 
qu’elles développent ne sont pas nécessaires à la compré-
hension… Laissons aux spécialistes comme Jean Renaud 
le soin de démêler le vrai du faux, de chercher à retrouver 
sur la carte les lieux dont il est question, à confronter 
Histoire et fiction, ou à remonter aux récits sources, et 
laissons-nous plutôt porter par les péripéties de ce texte 
jusqu’alors inédit en français.

Il suffit pour cela d’accepter l’invraisemblable et d’entrer 
dans un univers narratif mi-réaliste (souvent factuel 

et froidement énoncé) mi-fantastique (plus amusant) et 
incroyable, peuplé de rois téméraires, de reines vaillantes 
et autres « jarls » vikings cherchant à asseoir leur puissance, 
à défendre leur territoire ou à l’étendre, à combattre des 
animaux imaginaires ou dotés de pouvoirs magiques 
capables de faire reculer de solides armées (telle la vache 
Sibilja), à organiser de longues et lointaines expéditions 
(de l’Islande ou la Norvège jusqu’en Italie ou au Moyen-
Orient), à déjouer les pièges ennemis ou à venger leurs 
proches (comme le fait si habilement le sage Ívarr, fils de 
Ragnarr, en Angleterre) – des ingrédients qui donnent 
l’impression de se retrouver en présence de certains pas-
sages des tragédies grecques antiques ou de l’Iliade. Les 

femmes ne sont pas absentes de cet univers que l’on pour-
rait croire, a priori, exclusivement masculin : le rôle d’As-
laug, figure multiforme, est indissociable de celui de son 
époux Ragnarr ; d’abord rebaptisée Kráka par ses parents 
adoptifs, puis renommée Randalin après qu’elle a pris les 
armes aux côtés de ses fils, elle règne durant les (longues 
et fréquentes) absences de son époux et parvient à assurer, 
grâce à la magie, son statut d’épouse légitime.

Les textes qui accompagnent La Saga de Ragnarr, le Dit 
des fils de Ragnarr et le Chant de Kráka, permettent un 

regroupement thématique intéressant, offrant un beau 
prolongement à l’histoire de Ragnarr ; le premier ne peut 
cependant supplanter la Saga elle-même et en offre plu-
tôt une synthèse factuelle, tout en introduisant quelques 
variantes et des précisions généalogiques. Au contraire, le 
Chant de Kráka s’attarde sur un épisode précis de l’existence 
du héros Ragnarr : le moment précédant sa mort, qui sur-
vient dans une fosse remplie de serpents après qu’il a été 
fait prisonnier par le roi anglais Ella. Ragnarr y retrace son 
existence et ses hauts faits, ses expéditions et ses batailles, 
et ce bel exemple de poésie scaldique est un poignant 
chant d’adieu au monde, que le guerrier quitte « en riant », 
sachant que ses fils « ne pourront rester impassibles », quand ils 
apprendront comment est mort leur père. Ce destin sin-
gulier frappe l’imagination, débutant et s’achevant sur le 
motif du serpent, un symbole ambivalent, à l’origine de sa 
réputation valeureuse et de sa chute.

Tout comme la Saga de Hrolfr sans Terre (traduite de 
l’islandais ancien par Régis Boyer et publiée chez le 

même éditeur) celle de Ragnarr appartient au cycle des 
« sagas légendaires », et son héros éponyme, qui gagne très 
jeune son surnom en tuant un serpent géant, est l’une de 
ces figures nordiques qui ont fasciné, entre autres, les poètes 
romantiques (à une époque où commença à s’élaborer le 
mythe simpliste du Viking sanguinaire mais valeureux…). 
Il est difficile de dire avec exactitude si ces récits ont d’abord 
été véhiculés oralement mais on sait qu’ils ont été couchés 
sur le papier entre le XIIe et le XIVe siècle. Il reste que ces 
récits lointains et merveilleux ont de quoi séduire le lecteur 
du XXIe siècle, ne serait-ce que par leur dimension épique. 

Saga de Ragnarr
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Ragnarr l’emporte 
sur le serpent 

En ce temps-là, Sigurðr l’Anneau* régnait sur le Dane-
mark. C’était un roi puissant, célèbre pour la bataille qu’il 
avait livrée contre Harald Dent de Guerre** aux Brável-
lir***. Haraldr avait péri face à lui, comme on le sait dans 
toute la moitié nord du monde. Sigurðr avait un fils qui 
s’appelait Ragnarr. Il était grand et avait fière allure, l’es-
prit vif, et il était généreux envers ses hommes mais dur 
envers ses ennemis. Dès qu’il fut en âge de le faire, il leva 
des troupes et réunit des navires, et il devint un si grand 
guerrier qu’on avait peine à trouver son pareil.

Il apprit ce que le jarl Herruðr avait promis mais, n’y 
prêtant pas attention, il fit comme si de rien n’était. Il se 
fit faire des vêtements hors du commun, des braies et un 
manteau velus, et quand ils furent terminés, il les fit bouillir 
dans la poix. Puis il les conserva soigneusement.

Un été où il mena son armée en Gautland, il mouilla son 
navire dans une crique à l’écart, non loin de la demeure du 
jarl. Quand Ragnarr y eut passé une nuit, il se réveilla tôt 
le lendemain matin, se leva et enfila les vêtements dont on 
vient de parler. Il prit un grand épieu, quitta seul le navire 
et marcha jusqu’à une plage où il se roula dans le sable. 
Avant de se mettre en route, il ôta le clou qui fixait le fer 
au manche. Après quoi il s’éloigna des bateaux et partit en 
direction des portes de la forteresse du jarl qu’il atteignit 

EXTRAITS

à l’aube, alors que tout le monde dormait encore. Puis il 
se dirigea vers le pavillon. Dès qu’il franchit la palissade 
derrière laquelle était le serpent, il enfonça son épieu dans 
la bête et l’en retira aussitôt. Il frappa à nouveau, et ce 
coup-là atteignit le dos. Le serpent se tordit brusquement, 
si bien que le fer se détacha du manche, et son agonie fut 
si effroyable que tout le pavillon en trembla. Alors Ragnarr 
se retourna pour partir et il reçu un jet de sang entre les 
deux épaules, mais il n’en eut aucun mal car les vêtements 
qu’il avait fait faire le protégeaient. Ceux qui se trouvaient 
dans le pavillon furent réveillés par le vacarme et sorti-
rent.

Þóra vit un homme imposant s’éloigner du pavillon et 
lui demanda comment il s’appelait et qui il cherchait. Il fit 
halte et déclama cette strophe* :

J’ai risqué ma vie,
femme au joli teint,
à l’âge de quinze ans
j’ai tué le poisson de l’enclos ;
j’aurais connu le malheur
d’une mort bien rapide
si je n’avais transpercé le cœur
du saumon lové de la lande**.

* Sigurðr l’Anneau (hringr) est un roi semi-légendaire. Saxo Gramma-
ticus, dans ses Gesta Danorum, le nomme en latin Sywardus Ring et en fait 
le petit-fils de Gotricus (ou Godfridus), autrement dit Guðfriðr.

** On raconte que Haraldr Dent de Guerre (hilditönn) – Saxo l’ap-
pelle Haraldus Hyldetan – s’était rendu maître du Danemark et d’une 
grande partie de la Suède, mais que, devenu très vieux (plus de cent 
ans, dit-on), il confia à Sigurðr – que Saxo nomme Ringo – le Svealand 
et le Gautland (ou Götaland). Toutefois c’était bien avant l’époque de 
Sigurðr l’Anneau, donné pour le père de Ragnarr.

*** Sigurðr (Ringo), à la tête de troupes suédoises (Svear et Gautar) et 
norvégienne, affronta Haraldr Dent de Guerre, à la tête des Danois, lors 
de la célèbre bataille des Brávellir. Sigurðr l’emporta. En réalité cette ba-
taille des Brávellir. Sigurðr l’emporta. En réalité cette bataille, célébrée 
dans toute les légendes scandinaves, pourrait avoir eu lieu dès le milieu 
du VIe siècle, aux environs de l’actuelle ville de Norrköping, en Suède. 
La Ragnars saga, confondant les deux Sigurðr, la situe implicitement à la 
fin du VIIIe siècle.

* Au lieu de nommer les choses ou les êtres par leur nom, le scalde 
leur substitue souvent un synonyme (heiti) ou une métaphore (kenning). 
Le choix du heiti se fait en fonction de l’allitération, de la rime ou du 
sens recherché, tandis que la kenning est une périphrase à deux termes 
liés par un rapport de dépendance, le second pouvant être développé 
pareillement, et ainsi de suite.

** « Le saumon de la lande » ainsi que « le poisson de l’enclos » sont des 
kenningar désignant « le serpent ».
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Le chant de Kráka 
Nous1 avons frappé avec l’épée.
Il y a bien longtemps
que nous sommes allés au Gautland2

tuer le loup de la fosse3 ;
nous avons épousé Þóra, 
on m’a surnommé Braies-velues
après mon exploit :
là j’ai occis l’anguille de la bruyère4,
j’ai enfoncé la pointe d’acier étincelante
dans la boucle de la terre5.

Nous avons frappé avec l’épée.
J’étais encore jeune quand, à l’Est6,
dans l’Eyrasund7, nous avons taillé
un repas au loup affamé,
offert un grand festin
à l’oiseau aux pattes jaunes8, 
la où le fer durci chantait
contre les heaumes garnis de clous ;
la mer était houleuse, le corbeau
pataugeait dans le sang des morts.

Nous avons frappé avec l’épée.
Nous brandissions bien haut les lances
quand nous comptions vingt ans, 
nous rougissions partout le glaive ;
nous avons vaincu huit princes,

à l’est, dans l’estuaire de la Dína9,
et donné au loup pâture
suffisante lors de cette bataille ;
la sueur10 s’est déversée
dans la houle, les guerriers ont péri.

Nous avons frappé avec l’épée.
La femme de Héðinn était à l’œuvre11

quand nous avons renvoyé les Helsingjar12

dans la halle d’Óðinn13 ;
nous avons remonté l’Íva14,
puis le fer de lance a mordu,
toute la rivière s’est teintée
du rouge ardent des blessures ;
l’épée crissait sur les broignes,
les harengs des blessures15 fendaient les boucliers.

1. Un des caractères propres à ce poème est le fait qu’il soit essentiel-
lement composé à la première personne du pluriel, même si le « nous » 
semble le plus souvent renvoyer au seul Ragnarr.

2. Le point de départ du poème est le Götaland, en Suède.
3. kenning désignant « le serpent ».
4. « Le serpent »
5. « Le serpent ». Allusion au Serpent du Miðgarðr, lové dans la grande 

mer qui entoure le monde. Lors du Ragnarök, il relâchera son étreinte 
et contribuera à la fin du monde.

6. Il y a une progression géographique logique dans le poème, même 
si les strophes où se succèdent les scènes de batailles donnent l’impres-
sion d’être interchangeables : Ragnarr évoque d’abord ses expéditions à 
l’Est (strophes 1-9), puis ses expéditions à l’Ouest (strophes 10-21).

7. L’Øresund est le détroit entre l’île danoise de Sjælland et la côte 
suédoise actuelle.

8. « L’aigle ».

9. C’est la Dvina, qui se jette dans le golfe de Riga.
10. C’est le mot sveit (sueur) qui est utilisé en norrois, mais en tant 

que heiti pour désigner le sang.
11. Soit : « la bataille a fait rage ». Allusion à la légendaire bataille éter-

nelle des Hjaðningar, entre les armées des rois Héðinn et Högni, ou Hildr, 
fiancée de l’un et fille de l’autre, chaque soir guérit les blessés et ressus-
cite les morts pour qu’ils puissent combattre à nouveau le lendemain, et 
ce jusqu’au Ragnarök, le fin du monde. Hildr est une Valkyrie.

12. Les habitants du Hälsingland, en Suède.
13. C’est-à-dire « la Valhöll ». C’est une demeure splendide située à 

Ásgarðr, où sont regroupés auprès du dieu Óðinn les einherjar, guerriers 
d’élite morts au combat et choisis par les Valkyries.

14. On ignore de quel fleuve il s’agit. Les sites des batailles passées en 
revue sont un mélange d’endroits connus et d’endroits inconnus, voire 
légendaires ou imaginaires.

15. « Les épieux ».

Saga de Ragnarr
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ANONYME

SAGA DE HROLFR SANS TERRE

Traduite de l’islandais ancien par Régis Boyer

Hrolfr est fils d’un roi de Norvège. Gaillard à la  
 stature imposante, il déteste pourtant les combats, et 

la vue du sang lui fait horreur. Son père, excédé par ce fils 
indigne, le somme de se retirer à la campagne, mais Hrolfr 
décide de partir courir le monde pour chercher fortune, et 
si possible revenir avec une renommée meilleure encore 
que celle de son père. C’est ainsi qu’après maintes aventu-
res de fjords en fjords, il va aller à l’encontre du roi viking 
Eirekr. Celui-ci s’est emparé du royaume de Novgorod 
grâce à l’aide de ses guerriers-fauves, les fameux berserkir, 
et a tué le roi Hreggvidr, dont l’armure magique, enterrée 
avec lui, promet à celui qui s’en empare de pouvoir régner 
légitimement à Novgorod et d’épouser en justes noces la 
fille du roi.

Roman d’aventures en pays viking, plein de gnomes 
maléfiques, d’elfes et de guerriers-magiciens cra-

cheurs de venin, de princesses abandonnées et de batailles 
sanglantes, la Saga de Hrolfr Sans Terre appartient au groupe 
des sagas légendaires, ou sagas des temps anciens (les for-
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naldarsögur). Ces récits fantaisistes sont conçus comme des 
pièces de divertissement à partir d’une matière légendaire, 
que l’on faisait remonter aux temps anciens. 

Celle-ci, rédigée aux alentours du XIVe siècle, est sans 
aucun doute un fleuron de cette littérature légère, par 

ailleurs encore très peu traduite en français, puisqu’on lui 
préfère les « sagas généalogiques », jugées plus représenta-
tives de la civilisation scandinave médiévale. Pour autant, 
le style, toujours sobre et efficace, de la Saga de Hrolfr Sans 
Terre, en mobilisant tous les registres du merveilleux du 
monde nordique se révèle une œuvre maîtrisée de bout en 
bout. Il n’est que de lire la dernière phrase de son auteur, 
anonyme comme toujours, pour s’en convaincre : « Les 
histoires et les poèmes anciens sont offerts davantage 
comme divertissement que comme des vérités éternelles 
[…]. Je tiens à remercier tous ceux qui ont écouté et appré-
cier cette histoire et, dans la mesure où ceux qui ne l’ont 
pas aimée n’en seront jamais satisfaits, laissons ceux-là 
jouir de leur propre misère. »
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Le départ 
Un jour, comme d’habitude, il se fit que Sturlaugr et 

Hrolfr conversaient. Sturlaugr dit : « Il me semble à te voir 
que ta destinée sera mineure. Il revient plus à une femme 
qu’à un homme de se comporter comme tu le fais. Aussi 
me paraît-il judicieux que tu te maries, t’installes, devien-
nes fermier dans une vallée écartée où personne ne te 
trouvera, et que tu mènes là ta vie aussi longtemps que le 
destin te le permettra. »

Hrolfr dit :  « Je ne m’installerai pas et je ne me marierai 
pas, parce que les femmes ne me sont rien. Je vois fort 
bien aussi que ce qui te porte à me blâmer, c’est que tu me 
reproches la nourriture que tu me donnes. Aussi vais-je 
m’en aller et ne reviendrai pas avant d’avoir obtenu autant 
de pouvoir que tu en as à présent, sinon, je mourrai. Je 
trouve que la propriété que tu possèdes ne vaut pas mieux 
qu’une chaumière et qu’elle est bien trop petite pour être 
partagée entre nous autres, les frères. Et ni pour vous ni 
pour eux il n’y aura d’avantage à tirer de moi désormais. »

Sturlaugr dit : « Je vais te donner et des bateaux et de 
bons équipages si tu veux entreprendre quoi que ce soit 
qui t’apporte renom ou estime. »

Hrolfr dit : « Je n’ai cure de traîner des hommes der-
rière moi pour qu’ils ne voient plus vos fils. Je ne veux pas 
entendre parler de bataille non plus, car je ne supporte pas 
de voir du sang humain. Je ne veux pas m’entasser avec 
force gens dans de petits bateaux et qu’ils coulent, et que 
nous nous noyions tous. »

Sturlaugr dit : « Je ne t’aiderai en rien, car je vois que tu 
es à la fois idiot et obstiné. »

Ce qu’ayant dit, ils se quittèrent, chacun restant sur ses 
positions.

Argent et administration 
Lorsque ce fut le coucher du soleil, un homme de grande 

taille entra dans la maison. Il portait un manteau noir à 
capuchon roux. Son visage était noir, il avait des sourcils 
qui se rejoignaient et il était fort barbu. Il était ceint d’une 
épée et portait une lance.

EXTRAITS

Il dit : « Qu’est-ce que ce voleur-ci, et d’où viens-tu ? »
Hrolfr dit : « Ce n’est pas la peine de te montrer si gros-

sier pour rien, et je n’ai cure de te celer mon nom. Je m’ap-
pelle Hrolfr. Je suis venu de Hringariki. »

L’habitant de la maison dit : « Qu’il aille au diable, celui 
qui vient de là, va-t-en du feu, assois-toi sur ce siège et 
repose-toi. »

C’est ce que fit Hrolfr. Lorsqu’il se fut assis, l’habitant 
de la maison dit : « Je ne te cèlerai pas mon nom. Je m’ap-
pelle Atli Otryggsson, originaire de Hringariki. Je te con-
nais parfaitement. Tu es fils de Sturlaugr le Laborieux. Tu 
vas payer le fait que ton père m’a fait proscrire quand j’eus 
tué un homme de sa hird. »

Puis il empoigna sa lance à deux mains et l’assena con-
tre la poitrine de Hrolfr si rudement que celui-ci s’en recro-
quevilla, mais l’arme ne mordit pas le manteau. Hrolfr 
voulut se lever, mais il n’en fut pas question : il était fixé 
au siège.

Atli dit alors : « Ta sorcellerie ne te servira à rien, je vais 
prendre ton gourdin et m’en servir pour te rosser à mort. »

Il sortit en courant de la maison. Hrolfr estima être en 
mauvaise posture et s’évertua ferme jusqu’à ce que la plan-
che sur laquelle il était assis se détache. C’était au moment 
précis où Atli arrivait avec le gourdin. Hrolfr se précipita 
sur lui, Atli jeta le gourdin, ils s’empoignèrent et luttèrent 
furieusement. Hrolfr lui mit le genou sur le ventre et lui 
saisit le cou et la gorge des deux mains, de sorte qu’Atli ne 
put émettre un seul son. Atli réagit fortement, mais Hrolfr 
maintint sa prise jusqu’à ce qu’il fut mort.

Dans la maison, Hrolfr trouva une grande escarcelle et 
il l’emporta. Il prit l’épée et la lance, mais laissa le gourdin. 
Il ôta le manteau à capuchon d’Atli parce qu’il pensa qu’il 
était plus facile de le porter que les manteaux, et il emporta 
ceux-ci. Il brûla Atli et passa le reste de la nuit là, mais le 
lendemain matin, il s’en fut et marcha des jours durant par 
la forêt.

Un jour, il arriva à une clairière et y vit onze hommes 
tout armés. L’un d’eux était le mieux équipé, et il lui parut 
que ce devait être leur chef. 

Quand ils virent Hrolfr, cet homme dit : « Voici Atli le 
méchant, debout, tous, et tuez-le au plus vite ! faisons-lui 
payer ses pillages et ses meurtres ! »

Saga de Hrolfr sans Terre
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Hrolfr n’eut pas le temps de parler, ils l’attaquèrent vio-
lemment, lui donnant des coups tant d’estoc que de taille. Il 
fit vaillamment face, tantôt déchargeant des coups d’épée, 
tantôt des coups de lance. Il leur asséna de grands horions, 
car sa lance était la meilleure des armes, mais il reçut quel-
ques blessures aux mains et aux pieds. Ils se battirent long-
temps et pour finir, Hrolfr les tua tous. Il était alors fort 
épuisé. Il avait maintes blessures, petites. Il les pansa et se 
débarrassa du manteau à capuchon parce qu’il ne voulait 
pas qu’une pareille chose lui arriva encore. Il lui parut que 
ces hommes venaient de Vermaland et qu’ils étaient partis 
à la chasse, ou qu’ils recherchaient Atli.

Il alla son chemin. On ne dit rien de son voyage tant 
qu’il ne fut pas parvenu en Gautland, au Gautelfur. Il vit 
un bateau flottant près de la côte. C’était un grand langs-
kip. Les tentes étaient dressées de la poupe à la proue. Il 
y avait une jetée sur la rive, au bout de laquelle on avait 
fait du feu et les hommes étaient en train de préparer leur 
repas. Hrolfr se masqua de son capuchon, se rendit jus-
qu’à eux et salua ceux qui étaient près du feu. Ils lui ren-
dirent ses salutations, lui demandèrent son nom et d’où il 
venait. Il dit se nommer Stigandi et venir de Vermaland. Il 
demanda à qui appartenait ce bateau et qui était leur maî-
tre. Ils dirent qu’il s’appelait Jolgeirr et qu’il était originaire 
des Sylgisdalir en Sviariki.

Hrolfr dit : « Il doit faire bon de servir un pareil 
homme ! »

Ils dirent que quiconque le servait avait le pire lot, « parce 
que c’est un bersekr magicien et que le fer n’a pas de prise 
sur lui. Il est dur et difficile à traiter. Nous sommes quatre-
vingts sur ce bateau et nous le servons tous, contraints et 
forcés, parce qu’il a tué notre chef auquel appartenait le 
bateau, et il nous a forcés à lui jurer serment d’allégeance. 
Tout cela, il l’a accompli par trahison et magie. Il a mainte-
nant l’intention d’aller guerroyer sur la Route de l’Est. »

Hrolfr dit qu’ils l’avaient bien amusé. Puis il se rendit 
sur le bateau, se présenta à Jolgeirr et le salua. Jolgeirr sié-
geait à l’arrière du bateau et Hrolfr eut l’impression qu’il 
avait fort mauvais air. Jorgeirr lui rendit ses salutations et 
lui demanda l’objet de sa visite ainsi que son nom.

Il dit : « Je m’appelle Stigandi et l’objet de ma visite est 
de me mettre au service d’excellentes gens. Il ne m’est pas 
désagréable de faire bravement ce qu’il faut, mais je ne suis 
pas batailleur. J’ai entendu dire du bien de vous, on m’a dit 

que tu es un grand chef et libéral pour donner à manger à 
quiconque est dans le besoin. »

Jolgeirr dit : « On t’a dit vrai quand on t’a que je ne 
rechignai pas sur la nourriture, mais tu ne me fais pas 
bonne impression. Je pense que tu es un méchant homme, 
mais tu peux venir avec nous si cela te plaît. »

Hrolfr le remercia et ils cessèrent ces propos.
Ils guerroyèrent pendant l’été. Hrolfr distribua à deux 

mains l’argent de l’escarcelle d’Atli, tout le monde l’aimait 
bien hormis Jolgeirr parce que pour lui, Hrolfr était à la fois 
paresseux et endormi et s’entendait à ne rien faire à bord. 
Jamais il ne prenait part aux batailles ni à une quelconque 
épreuve. Jolgeirr faisait de forts méchants ravages, dévali-
sant avant tout les fermiers et les marchands, et ravageant 
surtout la Courlande où il amassait quantité de biens.

Il se fit qu’une fois, Jolgeirr assigna à Stigandi de mon-
ter la garde sur leur bateau. Celui-ci était au mouillage 
auprès d’une jetée. Le temps était mauvais, orage et pluie. 
L’équipage alla dormir sur le bateau, et Hrolfr resta à terre 
au bout de la jetée. La nuit passa, mais quand vint l’aube, 
Hrolfr fut pris de somnolence. Il s’enveloppa dans le man-
teau qui venait de Véfreyja. Quand Jolgeirr se réveilla, il 
mit son armure et passa à terre, tenant une épée à la main. 
Il vit Hrolfr allongé et endormi, ronflant près des braises. 
Jolgeirr se mit dans une violente colère. Il brandit son épée 
et frappa des deux mains la taille de Hrolfr, de sorte que 
cela eût été sa mort si le manteau ne l’avait protégé. Hrolfr 
se réveilla, terrifié, et se leva d’un bond, mais Jolgeirr vou-
lut lui décharger un second coup à la tête. Hrolfr se pré-
cipita sur lui. Jolgeirr fit face et la lutte fut rude. Jolgeirr 
fut saisi de la fureur du bersekr mais Hrolfr se déroba et 
recula vers la mer, jusqu’à ce qu’ils firent tous les deux le 
plongeon près d’un rocher escarpé. Chacun tenta de main-
tenir l’autre sous l’eau et ils restèrent longtemps dessous. 
Ils firent maint plongeon, et grand, personne ne voulait 
aider l’un ou l’autre quoique tous favorisent Hrolgr plus 
que Jorgeirr. Leur rencontre se termina de telle sorte qu’ils 
revinrent vers la côte et que Hrolfr se remit sur pied. Il 
y avait une pente très abrupte sous l’eau. Hrolfr avait de 
l’eau jusqu’à la taille mais Jolgeirr n’avait pas pied. Alors, 
Hrolfr le prit par les épaules, le précipita sous l’eau et l’y 
maintint jusqu’à ce qu’il le noie.

Hrolfr monta à terre, épuisé. Tous les hommes de Jol-
geirr le remercièrent de cette action et dirent que c’était 
un homme remarquable pour avoir pu vaincre un pareil 
bersekr.

Saga de Hrolfr sans Terre
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HALLDÓR KILJAN LAXNESS
LA SAGA DES FIERS-À-BRAS 
 Traduit de l’islandais par Régis Boyer, collection Fictions

Dans l’Islande paysanne médiévale, deux jeunes gens 
à l’esprit fertile, Thorgeir Havarson et Thormod 

Bessason, élevés à la mamelle des grands récits héroïques, 
se mettent en tête de devenir des héros de poèmes anciens. 
L’un sera le fier et ombrageux guerrier, l’autre aspire à la 
renommée poétique des grands scaldes… Ces dangereux 
imbéciles vont ainsi se mettre à équarrir de paisibles 
pêcheurs, à défier la lie des plus minables vagabonds, et 
à tenter de circonvenir des femmes fascinantes avant de 
mettre leurs pas dans ceux de grotesques Vikings – encore 
plus bêtes et cruels qu’on aurait pu l’imaginer – partis à la 
conquête de terres nouvelles, en Normandie, en Russie ou 
au Groenland.

Avec ce roman picaresque drolatique – un véritable 
Don Quichotte scandinave –, Laxness compose une 

parodie impitoyable des grandes sagas classiques, massa-
crant au passage la figure de saint Olaf, roi très révéré de 
Norvège, qui devient sous sa plume un obèse pathétique 
et psychopathe.

DATE DE PARUTION : 18 MAI 2006
384 PAGES
FORMAT : 12,5 x 20 cm
ISBN : 978-2-914777-28-0
PRIX : 21 €

Mais il parvient, sous une ironie de surface, à impré-
gner en profondeur son récit d’une poignante gra-

vité, d’une tendresse et d’un amour de la vie simple qui 
élèvent le roman très au-delà de la simple satire.

Ici encore, l’élégance et à la subtilité du style tout en 
contraste et demi-teinte de Laxness – inspiré comme 

par hommage de celui, vigoureux et efficace, des sagas 
médiévales – font merveille à portraiturer la bêtise née de 
l’ambition et de la gloriole des brutes.

Halldór Kiljan Laxness (1902-1998), Prix Nobel de littérature 
1955, est l’auteur d’une œuvre prolifique et très diverse, et on le 
considère parfois comme « l’enfant terrible » des lettres islandaises con-
temporaines. Diversement engagé dans sa vie mouvementée, grand 
voyageur, il a construit un monde littéraire unique, dont les derniers 
titres parus en France sont notamment La cloche d’Islande (GF, 
1991) et Gens indépendants (Fayard 2004). La Saga des 
Fiers-à-Bras a été publiée en 1952 en Islande, et traduite en fran-
çais en 1979 chez Pandora par Régis Boyer ; ce roman n’était plus 
disponible depuis vingt ans. 
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Bulletin Critique 
du livre Français 

Cinquante quatre ans après la parution en Islande et vingt 
sept ans après la première traduction française, les éditions 
Anacharsis republient « Gerpla » œuvre de Halldór Kiljan 
Laxness (1902-1998) qui a sans doute contribué à l’attri-
bution du prix Nobel de littérature en 1955.

Outre une traduction de qualité, Régis Boyer a trouvé 
un titre résumant merveilleusement bien l’atmos-

phère du roman « la saga des fiers-à-bras ». Parodiant 
« Fostbraedra saga » (la saga des frères jurés), en cinquante 
deux chapitres, Laxness décrit les pérégrinations de trois 
gaillards, d’Islande en Angleterre, d’Angleterre en France, 
de France en Norvège, de Norvège en Russie, en passant 
par le Groenland pour revenir en Norvège. Les deux 
premiers sont le scalde Thormod qui « possédait la science 
fatidique qui prédit la fin du monde et le crépuscule des 
dieux » et le bretteur Thorgeir « nourri des récits sur les 
héros du Nord », sorte de Don Quichotte islandais qui 
« ne s’attache pas au cliquetis des mots mais à la vérité 
des armes ». Tout les oppose, l’un est intelligent, coureur 
de jupons et a la langue bien pendue, l’autre est un « fieffé 
crétin », il ne parle à personne car selon les conseils de 
sa mère « un héros est un homme qui ne parle guère » et 
pour lui « l’homme est au plus bas, qui rampe devant les 
femmes »…

  

Arts Sud 
Robert M. Duchêne

Ce livre est un massacre. Laxness, l’auteur de La clo-
che d’Islande et Station atomique (entre autres), inci-

demment prix Nobel 1955, y bousille avec une rage hilare 
les grands mythes du Nord scandinave, les Vikings en 
tête, mais ce n’est là qu’un hors-d’œuvre. Car non content 
de nous rendre insupportables ses deux héros, Thorgeirr 
et Thormold, qui se prennent pour des preux dès qu’ils 
éventrent un pêcheur de foie de morue, Laxness cogne 
sur l’hypocrisie des politiques et des religieux, dézingue 
les béats et les brutes comme les sournois avec un bonheur 
jubilatoire qui le mène avec allant à accrocher à son gibet, 
en manière de trophée, la bêtise partout est toujours très 
bien partagée. Mais cet authentique roman d’aventure 
n’est pas seulement pamphlétaire. L’action se situe en 
plein Moyen Âge, promène d’un pas allègre le lecteur de 
l’Islande à la Normandie, de la Russie au Groenland et 
par la vigueur du style emprunté aux sagas traditionnel-
les, déploie peu à peu les profondeurs de ce chef-d’œuvre. 
L’alchimie par laquelle le cruel et le tendre se juxtaposent 
jusqu’à se confondre, l’humour ravageur déposé comme 
un voile transparent sur une tristesse sincère, la lumière 
infime qui luit au creux du cerveau du plus sombre des 
imbéciles ou inversement l’obscurité qui gagne là où per-
çait l’espoir, tout converge pour rendre le complexe de la 
réalité au cœur de la fiction. La bagarre que mène Laxness 
n’est pas seulement sociale, ni politique, mais littéraire. 
Bref, la Saga des Fiers-à-bras est un livre qui fait du bien là 
où ça démange. On en a besoin.

LA PRESSE EN PARLE
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La rencontre 
Un jour, entre l’époque où l’on rentre les agneaux et 

le moment où l’on fauche les clos, une troupe s’en vint 
du nord chevauchant par les landes : c’était Vermund 
Thorgrimsson, le godi des Fjords de l’Ouest, et ses gens 
qui se rendaient à l’althing. Ils descendirent à Reykjahol 
chez Thorgils ; les relations étaient bonnes entre les deux 
chefs qui se partageaient les Fjords de l’Ouest. Bessi 
Halldorson de Laugabol faisait partie de l’escorte de 
Vermund, son parent, selon son habitude, et il était tou-
jours à ses côtés. Thormod Bessason faisait également par-
tie de l’expédition, en qualité de palefrenier. À Reykjahol, 
le matin de bonne heure, on le réveilla pour aller garder 
les chevaux, alors que le soleil était encore au nord et 
que la rosée couvrait le clos ; la mer luisait et de blanches 
fumées planaient au-dessus des sources chaudes dans le 
calme de la nuit. Et alors qu’il regardait au-dehors, les 
yeux lourds de sommeil, il aperçut un tout jeune homme 
dans la cour de la ferme, ceint d’un coutelas à requins, 
une lourde hache d’abattage sur l’épaule, et tenant devant 
soi un couvercle ; cet individu était aussi mal vêtu qu’il 
était bien armé. Thormod n’avait rien d’autre en mains 
qu’un mauvais fouet et un bridon. En un clin d’œil, tout 
sommeil l’abandonna dès qu’il aperçut ce jeune homme 
de son âge tout armé, par un matin aussi doux, et il s’en 
alla à sa rencontre en l’examinant minutieusement. Le 
porteur d’armes ne fit pas mine de vouloir gaspiller une 
parole avec cet hôte : il fit semblant de ne pas l’avoir vu. 
Thormod le salua et lui demanda :

« Pourquoi veilles-tu, camarade, alors que la plupart 
des gens considèrent que le sommeil est le meilleur des 
biens ? »

« Le sommeil, répond le guerrier, fuit mes yeux parce 
que je réfléchis à l’endroit où doivent se trouver les hom-
mes qui méritent que je les tue. »

Thormod demande : « Es-tu de ceux qui ont des griefs 
à venger ? »

Thorgeir répond : « Il se peut, mais ce dont nous som-
mes plus sûrs encore, c’est que tu dois être ce Thormod 
qui a grimpé dans le lit de la vieille ; et l’on ne comprend 
pas pourquoi tu as composé pour le compte d’un mons-

tre au lieu de rendre hommage à ces femmes du Sud qui 
volent sous forme de cygnes par la voûte des cieux et 
décident des destinées humaines. »

Thormod dit : « Ce poème ne nous empêchera pas de 
composer sur vos prouesses quand on les apprendra ; mais 
en raison de mon jeune âge, je ne pouvais évidemment pas 
obliger une femme autrement qu’en poésie. »

Thorgeir dit : « Lorsque tu apprendras que nous avons 
composé des œuvres telles qu’elles ne vous paraissent pas 
trop minables pour être récompensées d’un poème, nous 
voulons être votre ami. »

« Accorde-moi de voir tes armes, camarade », demande 
Thormod.

« Mes armes ne sont pas fameuses, dit Thorgeir. Et c’est 
moi qui ai martelé tout seul cette hache émoussée. Mais 
le jour viendra où je servirai un roi qui me donnera une 
épée franque. »

« As-tu choisi un roi ? » demanda Thormod.
« J’assisterai le roi qui, par suprême cruauté et vaillance, 

se taillera par la guerre un royaume dans les pays du 
Nord », dit Thorgeir.

« Il me semble ; dit alors Thormod, qu’un grand 
champion est venu au monde en ta personne, Thorgeir 
Havarson. Je promets que, dès que tu auras accompli ton 
premier haut fait qui soit digne du don d’Odin*, je parti-
rai de chez moi pour aller te trouver, où que tu sois, et te 
réciter le poème ; dès lors, nous ne nous quitterons pas et 
irons ensemble trouver le plus noble briseur d’anneaux** 
que nous connaissons pour lui offrir nos services. »

On ne mentionne pas qu’ils aient conversé davantage 
cette fois-là. 

EXTRAITS

* Le « don d’Odin » : dans la poésie scaldique, façon convenue de 
désigner la poésie.
** « Briseur d’anneaux » : chef ou roi généreux qui distribue les 
anneaux d’or ou d’argent à ses hommes.
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« sèche-vache 
et pisse-en-puits » 

Un soir, ils arrivèrent à une petite ferme au pied d’une 
montagne ; trois nouveaux arrivants se trouvaient devant 
la porte, qui parlaient au maître de maison et réclamaient 
l’hospitalité. C’était Butraldi Brusason, en compagnie de 
deux malandrins. Butraldi prenait des airs terribles et ges-
ticulait pour parler au paysan, il lui enjoignait du tuer un 
veau gras et de préparer un festin pour lui et ses hommes ; 
il demandait aussi que les femmes, s’il s’en trouvait à la 
ferme, se montrent complaisantes envers eux. Le paysan, 
qui était de petite extraction et n’était plus jeune, affirma 
qu’il n’y avait certainement pas de quoi faire à un si grand 
homme un accueil convenable : pas de veau vivant, et des 
femmes passablement flétries par l’âge.

« Tu préfères peut-être que je pisse dans ton puits ? » dit 
Butraldi.

Comme il disait ces mots, Thorgeir Havarson arriva à 
l’enclos avec Oddi le Pouilleux, son suivant. Thorgeir s’ar-
rêta dans la cour, se mit la hache sur l’épaule à la manière 
des champions, et dit :

« Voici Thorgeir Havarson, et c’est bien, Butraldi, que 
nous nous soyons rencontrés. Je suis venu te provoquer au 
combat et te tuer. »

Butraldi Brusason n’avait pas grande apparence ; il avait 
les jambes fort arquées, des poils follets de barbe grise sur 
les joues, car il n’était plus jeune, des yeux de poisson 
peu enfoncés dans les orbites, de larges mâchoires et une 
grande bouche. Comme arme, il avait une lance archaïque 
et mangée de rouille, comme si elle avait été longtemps 
enterrée. Ses compagnons n’avaient que des gourdins fer-
rés. Butraldi portait une minable peau d’agneau en guise 
de manteau, ses hommes, des tricots élimés de vadmel, et 
tous avaient les pieds entortillés dans des chiffons et des 
lanières de cuir. On dit que Thorgeir Havarson s’était 
attendu à une fière réplique à ses paroles de défi, mais pas 
à ce qui suivit et que l’on va relater.

Quand Butraldi Brusason s’aperçut que d’autres arri-
vants apparaissaient dans la cour du paysan et que ces nou-
veaux-venus voulaient immédiatement engager la bataille 
contre ceux qui se trouvaient là, son cœur ne trembla 

nullement, comme l’eût fait celui d’une souris, aux propos 
qui lui furent adressés ; il cesse de faire de grands gestes 
au paysan, mais tend le menton vers Thorgeir Havarson, 
dans la lumière du crépuscule : il avait une hure à vaste 
naseaux, bien proéminente ; il fait mine de flairer l’arrivant 
en fonçant les narines, écarte les mâchoires comme font 
les ruminants à la saison de l’accouplement ; ensuite, il 
pousse un hurlement strident et hargneux, comme le plus 
aigu que peut pousser un troupeau d’étalons en rut ; suit 
un rire effroyable avec des beuglements et des grimaces 
inouïs. On imagine bien que Thorgeir Havarson ne restait 
pas impavide en entendant un être humain pousser des 
sons aussi terrifiants. Les suivants de Butraldi se tenaient 
à bonne distance, appuyés sur leurs bâtons plantés dans la 
neige, mais Oddi le Pouilleux ne voulut pas se mettre en 
péril : dès qu’il entendit ces bruits, il disparut derrière le 
coin de la ferme et se cacha.

Mais le paysan était si content de l’intervention de 
Thorgeir Havarson qu’il courut se mettre à l’abri des 
armes de celui-ci et le serra dans ces bras, disant qu’il était 
évident qu’Odin voulait le protéger puisqu’il lui envoyait 
à la même heure du soir, à lui, vieillard et bon à rien, non 
pas un, mais deux grands hommes et champions d’im-
portance, pour le divertir, et les pria de pénétrer dans sa 
maison en espérant que leur condescendance répondrait à 
sa pauvreté. « Mais, dit-il, en échange de mon hospitalité, 
je vous prie, braves gens, de ne pas entreprendre d’action 
héroïque dans ma maison ni d’accomplir de ces exploits 
qui appellent la louange tant que le monde durera, car je 
suis homme craintif ainsi que mes femmes : nous ne sup-
portons pas la vue du sang humain. »

Les fiers-à-bras et leurs hommes furent invités à s’as-
seoir dans la salle ; on leur alluma de la lumière parce que 
la nuit était venue ; Thorgeir Havarson s’assit vers le fond 
de la salle, gardant sa hache sur l’épaule. Il faisait froid 
dans la maison. Butraldi joua avec ses hommes, pour les 
réchauffer, à la main chaude et à qui aurait le bras le plus 
fort, puis il fit une partie de saute-mouton avec eux, car il 
n’y avait pas de feu dans la fosse ; également, il fit des cul-
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butes et des roulades ; de temps à autre, il allait à Thorgeir 
et lui palpait les habits en poussant des hurlements. Les 
vieilles apportèrent deux écuelles : une pour les deux 
fiers-à-bras et une pour leur suivants tous ensemble. Dans 
l’écuelle des fiers-à-bras, il y avait un morceau de fromage 
qui n’était pas de la première tendresse et un moignon 
de côte de cheval. Le paysan se tenait à la porte et pria 
ses invités de se servir. C’était une vieille coutume dans 
le pays que de consacrer sa nourriture à Thor, ou de la 
signer en l’honneur du Christ pour ceux qui estimaient 
davantage ce dernier ; mais les consécrations de Butraldi 
furent brèves : il empoigna des deux mains et sur-le-champ 
la côte de cheval et la grignota ; Thorgeir dut se contenter 
du fromage : la chose est confirmée par les livres anciens. 
Quand ils eurent mangé, Thorgeir s’enveloppa dans son 
manteau et se rassit dans son coin, avec sa hache. Le 
paysan leur apporta des fourrures pour s’étendre dessus 
et voulut ensuite éteindre la lampe. Thorgeir dit : « La 
lumière brillera ici cette nuit. » Butraldi prit une peau et 
prépara sa couche près de la place de Thorgeir ; il se cou-
cha en travers du plancher surélevé, la tête pendant par-
dessus le rebord, en sorte qu’il eût été facile de le décapiter 
d’un seul coup. Thorgeir s’émerveillait fort que Butraldi 
parût n’avoir aucune crainte de lui : le champion s’endor-
mit aussitôt en faisant des ronflements prodigieux, comme 
si on avait détaché le serpent Midgard. Sa lance, la plus 
minable des armes, resta sur le plancher. Thorgeir pensa 
que l’homme se jouait de lui, et il resta éveillé.

Vers minuit, Butraldi se réveilla et se mit à se frotter, 
à se gratter, à se titiller en faisant de grands bâillements. 
Il dit :

« Il y a une vache qui meugle derrière le mur, cela me 
donne peur du noir ; ce doit être une vache enragée. »

Thorgeir ne répondit pas.
« Est-ce qu’on ne devrait pas, dit Butraldi, entreprendre 

quelque jeu pour nous amuser ? Ici, dans les Rives du 
Horn, les nuits sont longues et plutôt moroses. Je propose 
que nous nous mettions à tuer les puces. Ce qui m’amuse-
rait le plus, ce serait de parier à qui en tuera le plus dans 
ma fourrure entre deux beuglements de la vache. »

Là-dessus, Butraldi étala entre eux la peau de mouton 
sur laquelle il était couché, sortit de son escarcelle une 
pièce d’argent sonnante et trébuchante et la posa sur une 
poutre au-dessus d’eux : « C’est de l’argent anglais, la pièce 

vaut un demi-marc ; qu’est-ce que tu mises ? »
Thorgeir avait résolu de n’en rien dire à cet homme, 

sinon de ces vérités que cèlent l’estoc et la taille ; c’était la 
première fois que Thorgeir Havarson voyait de la mon-
naie d’argent. Butraldi se mit donc à quatre pattes sur la 
peau et commença à jouer ; mais comme la lumière était au 
plus bas dans la pièce et que les bestioles étaient promptes 
à fuir, le meurtre des puces avança lentement ; pourtant, il 
en avait terrassé deux ou trois quand la vache meugla.

« Combien en as-tu ? » demanda Butraldi.
Mais comme Thorgeir n’avait pas pris part au jeu, 

Butraldi reprit la pièce d’argent sur la poutre et déclara, 
en hurlant de rire, qu’il l’avait gagné au jeu. Sur ce, il prit 
une seconde pièce, deux fois plus grosse que la précédente, 
et misa. Thorgeir Havarson regarda la pièce avec des rires 
énormes et de grands hurlements. Une troisième fois, 
Butraldi misa : il tira de son escarcelle un anneau d’or et 
le posa sur la poutre. Mais, quelle qu’en fût la cause – que 
plus l’homme tuait de puces, plus Thorgeir trouvait ce 
jeu ennuyeux, ou que la vache se fût tue, tout simplement 
– Thorgeir fut saisi d’une telle envie de dormir qu’il ne put 
résister : on ne dira rien de plus sur cette nuit-là.

Le lendemain matin, Thorgeir Havarson ouvre les 
yeux et se réveille : il est tout seul dans la pièce, sa hache 
lui est tombée des mains tandis qu’il dormait et gît entre 
ses pieds. Oddi le Pouilleux, son compagnon, était parti 
avec les autres. C’était l’heure où l’on s’occupe des vaches, 
dans les Rives du Horn. Thorgeir appelle le paysan qui 
était dans l’étable et demande où sont ses hôtes. Le paysan 
dit qu’ils sont partis avant l’aube.

Thorgeir dit qu’il a soif, qu’il veut du lait et qu’il se 
mettra ensuite à la recherche de Butraldi et des autres 
– « ils ont, dit-il, emmené mon valet, Oddi le Pouilleux. »

Le paysan dit : « Ce que je peux dire de Butraldi, c’est 
que ses hommes ont bu le lait de ma vache ce matin et 
qu’elle est à sec maintenant. »

Thorgeir dit : « Alors, donne-moi un pichet d’eau. »
« Eh bien, les choses vont mal, dit le paysan, car ils ont tous 

pissé dans mon puits en remerciement de mon hospitalité, si 
bien que nous n’avons pas d’eau potable. Et je proclame que 
c’est grande abomination qu’un vagabond comme Oddi le 
Pouilleux croie trouver protection plus grande auprès de 
Butraldi, et trahisse un aussi grand champion que Thorgeir 
Havarson pour un sèche-vache et un pisse-en-puits. »
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